大院里一起摸爬滚打出来的“天生手足”
老一代国营工厂，最特别的就是职工大院。全厂职工吃喝拉撒都在一个院子里，谁家包饺子都会给隔壁送一碗，小孩上学都是一块结伴走，打了架也是大人先骂自己孩子，不会让外人欺负自己院里的娃。 大刘和阿军的父亲都是厂里的老车工，两个人住同一排平房，从小就一块疯。偷摘过厂后勤队种的黄瓜，拆过厂门口报废的旧电机，初中毕业那年又一块接了父亲的班，顺理成章进了机加工车间。
机台上磨出来的情分，比钢材还硬
机加工车间搭搭档，一搭就是十几年，换谁都处出感情了。你吃饭快我吃饭慢，我习惯开机前检查油路你习惯提前把料备好，出了问题一起扛，拿了奖金一起分，从来不会计较你多我少。 八十年代末，厂里接了一批出口苏联的机床订单，要求三个月交付，整个车间连轴转。大刘那时候犯颈椎病，熬了三个通宵直接晕在了机台边上，住了半个月院。那时候订单赶得紧，车间抽不出多余的人顶岗，阿军二话不说，把自己攒了一年准备结婚休的婚假让了出来，一个人干两个人的活，每天干十二个小时，整整顶了半个月，等大刘回来的时候，阿军瘦了快十斤。 后来九十年代末，大刘女儿得急性阑尾炎要动手术，差两千块手术费，那时候两千块差不多是大刘一年的工资，阿军直接把自己准备买结婚彩电的票和钱全部给了大刘。那时候的彩电，要托多少关系才能抢到购买券，阿军自己结婚推迟了半年才看上电视。
工业从不冰冷，情分才是工厂的根
